
Começarei pela análise de um texto bastante singular. É uma
obra de «prática» e de vida quotidiana; não um texto de refle-
xão ou de prescrição moral. É o único texto, entre os que nos
ficaram dessa época, que apresenta uma exposição um tanto
sistemática das diferentes formas possíveis de actos sexuais;
não produz, em geral, de modo directo e explícito juízos mo-
rais a propósito desses actos; mas subentende esquemas de
apreciação geralmente aceites. E pode-se constatar que estes
estão muito próximos dos princípios gerais que organizavam
já, na época clássica, a experiência moral dos aphrodisia. O li-
vro de Artemidoro constitui, por isso, uma referência. É teste-
munho de uma perenidade. Atesta um modo corrente de pen-
sar. Por isso mesmo, permitirá avaliar o que pôde existir de
singular e de parcialmente novo no trabalho de reflexão filosó-
fica e médica efectuado nessa época sobre os prazeres e sobre
a conduta sexual.
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O MÉTODO DE ARTEMIDORO

A Chave dos Sonhos de Artemidoro é o único texto que nos
ficou, integralmente, de uma literatura que foi abundante na
Antiguidade: a da onirocrisia*. Artemidoro que escreveu no sé-
culo II depois de Cristo, cita ele própio várias obras (algumas
já antigas) em uso na sua época: as de Nicóstrato de Éfeso1 e
de Paníases de Halicarnasso2; a de Apolodoro de Telmessos3;
as de Febo de Antióquia4, de Dénis de Heliópolis5 e do natura-
lista Alexandre de Mindos6; menciona, com um elogio, Aris-
tandro de Telmessos7; refere-se também aos três livros do tra-
tado de Gémino de Tiro, aos cinco livros de Demétrio de Fale-
ro e aos vinte e dois livros de Artemão de Mileto8.

* Onirocrisia (do grego oneirokrisía) é a arte de interpretar os sonhos.
(N. T.) 
1 Artemidoro, La Clef des songes (trad. A.-J. Festugière), I, 2.
2 Ibid., I, 2; I, 64; II, 35.
3 Ibid., I, 79.
4 Ibid., I, 2; II, 9; IV, 48; IV, 66. 
5 Ibid., II, 66.
6 Ibid., I, 67; II, 9; II, 66.
7 Ibid., I, 31; IV, 23; IV, 24.
8 Ibid., I, 2. II, 44.
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Dirigindo-se àquele a quem dedica a sua obra, um tal Cas-
sius Maximus — talvez Máximo de Tiro, ou seu pai1 que o te-
ria encorajado a «não deixar cair a sua ciência no esquecimen-
to» —, Artemidoro afirma que não teve «nenhuma outra acti-
vidade» a não ser a de se ocupar «incessantemente, noite e
dia», da interpretação dos sonhos2. Afirmação enfática bastan-
te usual neste género de apresentação? Talvez. Em qualquer
dos casos Artemidoro não se limitou a compilar os exemplos
mais célebres dos presságios oníricos confirmados pela reali-
dade. Empreendeu a escrita de uma obra de método, e isso em
dois sentidos: devia ser um manual utilizado na prática quoti-
diana; e ao mesmo tempo um tratado de alcance teórico sobre
a validade dos processos interpretativos.

Não devemos esquecer que a análise dos sonhos fazia parte
das técnicas de existência. Como as imagens do sono eram
consideradas, pelo menos algumas delas, sinais de realidade ou
mensagens do futuro, decifrá-las era de grande valor: uma vida
racional não podia dispensar uma tal tarefa. Era uma muito an-
tiga tradição popular; era também um hábito aceite nos meios
cultos. Embora fosse necessário recorrer aos inúmeros profis-
sionais das imagens da noite, era também bom poder, por si só,
interpretar os signos. São numerosos os testemunhos da impor-
tância concedida à análise dos sonhos como prática de vida, in-
dispensável não apenas nas grandes circunstâncias, mas tam-
bém no decurso quotidiano das coisas. É que, no sonho, os
deuses davam conselhos, opiniões e por vezes ordens expres-
sas. Contudo, mesmo quando o sonho se limita a anunciar um
acontecimento sem nada prescrever, mesmo quando se supõe
que o encadeamento do fututro é inevitável, é bom conhecer
antecipadamente o que se vai passar, para poder haver uma
preparação para isso: «A divindade, diz Aquiles Tácio nas
Aventuras de Leucipeu e Clitofonte, compraz-se muitas vezes
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1 Cf. A.-J. Festugière, Introduction à tradução francesa, p. 9; e C. A. Behr,
Aelius Aristides and the Sacred Tales, p. 181 e seg.
2 Artemidoro, Clef des songes, II, conclusão.
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em revelar em sonho o futuro aos homens — não para que evi-
tem assim a infelicidade, pois ninguém pode ser mais forte que
o destino — mas para que suportem mais facilmente o seu so-
frimento. Porque aquilo que acontece de modo brusco e ao
mesmo tempo sem que seja esperado subverte o espírito sob a
brutalidade do golpe e submerge-o; ao passo que em relação
àquilo que foi esperado antes de ser sofrido é possível, por
meio de uma habituação gradual, atenuar a dor1.» Mais tarde,
Sinésio exprimirá um ponto de vista completamente tradicio-
nal, quando lembrar que os nossos sonhos constituem um orá-
culo que «habita connosco», que nos acompanha «nas nossas
viagens, na guerra, nas funções públicas, nos trabalhos agríco-
las, nos empreendimentos comerciais»; é preciso considerar o
sonho como «um profeta sempre pronto, um conselheiro in-
cansável e silencioso»; devemos pois aplicar-nos todos a inter-
pretar os nossos sonhos, quer sejamos «homens ou mulheres,
jovens ou velhos, ricos ou pobres, cidadãos privados ou magis-
trados, habitantes da cidade ou do campo, artesãos ou orado-
res», sem privilégio, «nem de sexo nem de idade, nem de for-
tuna nem de profissão2». Foi nesse espírito que Artemidoro es-
creveu A Chave dos Sonhos.

Para ele o essencial está em indicar, pormenorizadamente,
ao leitor um modo de proceder: como fazer para decompor um
sonho em elementos e estabelecer o sentido diagnóstico que
ele tem? Como proceder também para interpretar o todo a par-
tir desses elementos e ter em conta esse todo na decifração de
cada uma das partes? Significativa, é a analogia que faz Arte-
midoro com a técnica divinatória dos sacrificadores: eles tam-
bém, «de todos os signos considerados um a um, sabem a que
é que cada um deles se reporta»; e contudo, «não dão menos
explicações a partir do todo que a partir de cada uma das par-
tes3». Trata-se, pois, de um tratado para interpretar. Quase in-
teiramente centrado, não sobre as maravilhas proféticas dos so-

12 Michel Foucault

1 Aquiles Tácio, Leucippé et Clitophon, I, 3.
2 Sinésio, Sur les songes, trad. Druon, 15-16.
3 Artemidoro, Clef des songes, I, 12 e III, conclusão.
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nhos, mas sobre a techn
_
e que permite fazê-los falar correcta-

mente, a obra dirige-se a várias categorias de leitores. Artemi-
doro quer propor um instrumento aos técnicos da análise e aos
profissionais; é essa a esperança que faz reluzir aos olhos do
seu filho, destinatário do 4º e 5º livros: se ele «mantiver a obra
sobre a mesa» e a guardar para si, tornar-se-á «melhor intérpre-
te dos sonhos do que qualquer outro1. Pretende igualmente
ajudar aqueles que, desiludidos com os métodos errados que
experimentaram, sofrem a tentação de se desviar desta prática
tão preciosa: contra estes erros o livro será como que uma me-
dicação salutar — therapeia s

_
ot

_
eri

_
od

_
es2. Mas Artemidoro pen-

sa também em «qualquer leitor» que tenha necessidade de uma
instrução rudimentar3. É, em qualquer dos casos, um manual
de vida que ele quis apresentar, um instrumento utilizável no
decurso da existência e das suas circunstâncias: pretendeu im-
por às suas análises «a mesma ordem e sequência que existem
na própria vida».

Este carácter de «manual para a vida quotidiana» é muito
sensível quando se comparam os textos de Artemidoro com os
Discursos de Aristides — valetudinário ansioso que passou
anos à escuta do deus que lhe enviava sonhos ao longo de peri-
pécias extraordinárias da sua doença e dos numerosos trata-
mentos que fez. Pode observar-se que em Artemidoro quase
não há lugar para o maravilhoso religioso; diferentemente de
muitos outros textos do género, a obra de Artemidoro não de-
pende de práticas de terapia cultual, apesar de invocar, numa
fórmula tradicional, o Apolo de Daldis, «o deus da sua pátria»,
que o encorajou e que, à cabeceira de sua cama, lhe «deu quase
a ordem para escrever este livro4». Aliás ele tem o cuidado de
sublinhar a diferença do seu trabalho com o dos onirócritos co-
mo Gemino de Tiro, Demétrio de Falero e Artemão de Mileto
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1 Ibid., IV, prefácio.
2 Ibid., dedicatória.
3 Ibid., III, conclusão.
4 Ibid,. II, conclusão.
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